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Abstract

Critiquing mainstream discourses that consistently frame Muslim religious practices as forms of anti-modern
resistance, this study argues that platforms like Alt-Muslim instead represent a new form of cultural agency that
actively negotiates the meaning of Islamic authenticity within secular modernity. Utilizing Niliifer Gole's concept
of the horizontal imaginary and Alain Touraine’s theory of historicity, I identify the emergence of what I term
hypermedial authority: a distributed, participatory form of symbolic power no longer dependent on traditional
institutional hierarchies. Analysis of content from Alt-Muslim, Salatomatic, and the Halalfire Media network
reveals that religious authenticity is no longer defined as blind adherence to textual doctrine but rather as an
active investment of faith that transcends conventional sacred space boundaries. This study also explores the
Indonesian case through platforms such as Islami.co, Ngaji.id, the Makna Islami podcast community, and the
phenomenon of online reviews of mosques and Islamic boarding schools. Findings from Indonesia indicate that
despite different historical and political contexts, the structural patterns of hypermedial authority negotiation
are similar: digital spaces enable alternative voices to challenge the dominance of state orthodoxy and
mainstream religious organizations. However, similar ironies also emerge: democratized access does not
automatically eliminate representational biases and new forms of normalization. This study contributes to the
sociology of religion, digital media studies, and transnational Islamic studies by offering a comparative
perspective on how Muslims in different parts of the world use modern technologies to negotiate their place
within the project of modernity.

Keywords: Hypermedial Authority, Horizontal Imaginary, Alt-Muslim Indonesia, Islamic Authenticity, Digital

Media.

Abstrak

Berangkat dari kritik terhadap wacana arus utama yang selalu membingkai praktik keagamaan Muslim sebagai
bentuk resistensi anti-modern, penelitian ini berargumen bahwa platform seperti Alt-Muslim justru
merepresentasikan agensi budaya baru yang secara aktif merundingkan makna keaslian Islam di tengah
modernitas sekuler. Dengan menggunakan kerangka imajiner horizontal dari Niliifer Gole dan konsep historisitas
dari Alain Touraine, saya mengidentifikasi munculnya apa yang saya sebut sebagai otoritas hipermedial: bentuk
kekuasaan simbolik yang tersebar, partisipatif, dan tidak bergantung pada hierarki kelembagaan tradisional.
Analisis terhadap konten Alt-Muslim, Salatomatic, dan situs-situs dalam jaringan Halalfire Media menunjukkan
bahwa keaslian keagamaan tidak lagi didefinisikan sebagai kepatuhan buta terhadap doktrin tekstual, melainkan
sebagai investasi aktif iman yang melampaui batas-batas ruang sakral konvensional. Studi ini juga
mengeksplorasi kasus Indonesia melalui platform seperti Islami.co, Ngaji.id, dan komunitas podcast Makna
Islami, serta fenomena ulasan daring terhadap masjid dan pesantren. Temuan dari Indonesia menunjukkan bahwa
meskipun konteks historis dan politiknya berbeda, pola negosiasi otoritas hipermedial memiliki kemiripan
struktural: ruang digital memungkinkan lahirnya suara-suara alternatif yang menantang dominasi ortodoksi
negara dan ormas keagamaan mainstream. Namun, ironi serupa juga muncul: demokratisasi akses tidak serta-
merta menghilangkan bias representasi dan normalisasi baru. Studi ini berkontribusi pada sosiologi agama, studi
media digital, dan kajian Islam transnasional dengan menawarkan perspektif komparatif tentang bagaimana
Muslim di berbagai belahan dunia menggunakan teknologi modern untuk merundingkan tempat mereka dalam
proyek modernitas.

Kata Kunci: Otoritas Hipermedial, Imajiner Horizontal, Alt-Muslim Indonesia, Keaslian Islam, Media Digital.
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A. PENDAHULUAN

Tidak banyak ironi dalam wacana publik tentang Islam dan modernitas yang lebih
menyayat daripada fakta bahwa ketika Muslim semakin terlihat di ruang publik Barat melalui
simbol-simbol keagamaan seperti jilbab, masjid, dan menara, mereka justru dituding sebagai
ancaman bagi kohesi budaya sekuler. Poster kampanye pelarangan menara masjid di Swiss
menggambarkan menara sebagai rudal yang menyerang bendera Swiss. Selebaran protes
terhadap Ground Zero Mosque di New York mengulang klise seperti yang dapat dibaca dalam
materi asli Nabil Echchaibi: semua yang perlu saya ketahui tentang Islam saya pelajari pada
9/11. Di Prancis, larangan hijab diubah menjadi ancaman terhadap identitas nasional dan
kebebasan perempuan, meskipun hanya sedikit sekali perempuan Muslim yang mengenakan
cadar penuh.

Namun di ruang digital yang sama terbukanya, generasi baru Muslim justru
menggunakan teknologi media modern untuk tujuan yang sangat berbeda. Mereka tidak
menarik diri dari modernitas, melainkan merundingkan syarat-syarat keikutsertaan mereka di
dalamnya. Alt-Muslim.com, yang didirikan oleh Shahed Amanullah tak lama setelah serangan
11 September 2001, adalah salah satu titik paling terang untuk mengamati ironi ini.
Amanullah, seorang jurnalis Muslim Amerika yang berbasis di Washington DC, percaya
bahwa Muslim di Amerika pasca-9/11 tidak bisa bersikap antagonistik terhadap media arus
utama di saat ke-Amerikaan mereka sedang dipertanyakan secara sengit. Maka ia
meluncurkan situs blognya sebagai suara introspektif untuk membantu Muslim secara kritis
membahas berbagai isu iman dan budaya, sekaligus sebagai jendela untuk memperkenalkan
non-Muslim pada generasi baru komentator Muslim yang terlatih dan tidak takut atau
membenci media.

Nabil Echchaibi, dalam bukunya yang berjudul Alt-Muslim: Muslims and Modernity ‘s
Discontents, mencatat bahwa tindakan Muslim sering dibingkai dalam wacana kultural dan
politik yang menempatkan mereka sebagai subordinat: tradisional, introvert, dan fatalis.
Namun ia segera menunjukkan bahwa pandangan simplistik ini membanalisasi pemahaman
kita tentang kompleksitas wacana dan praktik Muslim kontemporer. Sejumlah Muslim justru
beralih ke televisi satelit dan internet untuk mencari cara orisinal menjadikan wacana religius
lebih deliberatif dan secara dialektis terlibat dengan modernitas Barat yang ingin mereka
rangkul sekaligus reformasi.

Sekarang, mari kita bawa pertanyaan ini ke Indonesia. Sebagai negara dengan populasi
Muslim terbesar di dunia, Indonesia memiliki dinamika tersendiri dalam negosiasi antara
otoritas keagamaan tradisional dan media digital. Kita tidak memiliki persis padanan Alt-
Muslim, tetapi ada sejumlah platform independen yang bergerak di ruang yang mirip:
Islami.co, misalnya, yang didirikan oleh sekelompok anak muda Muslim terdidik yang ingin
menyajikan Islam yang ramah, inklusif, dan kritis. Ada juga Ngaji.id yang menyediakan
rekaman kajian dari berbagai ustaz dengan latar belakang berbeda, memungkinkan pengguna
untuk memilih sendiri siapa yang mau diikuti tanpa perantara tunggal. Di ranah podcast,
Makna Islami dan Logika Religi menampilkan diskusi-diskusi terbuka tentang isu-isu yang
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sebelumnya tabu dibahas di ruang publik konvensional, seperti seksualitas, kekerasan atas
nama agama, dan kritik terhadap otoritas ulama tertentu.

Yang menarik, fenomena serupa dengan Salatomatic juga mulai muncul di Indonesia
secara sporadis. Meskipun belum ada platform terpusat untuk mengulas masjid, di media
sosial seperti Twitter dan TikTok, warganet tidak ragu mengomentari kualitas khutbah Jumat,
kebersihan tempat wudhu, atau sikap pengurus masjid terhadap jamaah perempuan. Beberapa
akun anonim bahkan secara khusus mendokumentasikan pengalaman negatif mereka di
masjid-masjid tertentu. Ini adalah bentuk awal dari apa yang dapat disebut sebagai otoritas
hipermedial: kekuasaan simbolik yang tidak lagi bersumber dari sanad keilmuan atau legalitas
negara, tetapi dari agregasi pengalaman individu yang dipublikasikan secara digital.

Penelitian ini ingin menjawab tiga pertanyaan besar. Pertama, bagaimana praktik
diskursif dan performatif di Alt-Muslim membangun imajiner horizontal yang menantang
hierarki otoritas keagamaan konvensional, dan apakah pola serupa dapat ditemukan di
Indonesia? Kedua, dalam cara apa keaslian Islam dinegosiasikan ulang melalui mediasi
teknologi digital, dan apakah negosiasi ini menghasilkan bentuk ortodoksi baru atau justru
heterodoksi yang lebih radikal? Ketiga, bagaimana proyeksi perbedaan Islami di ruang digital
ini menantang narasi hegemonik modernitas sekuler, baik di Barat maupun di negara
berpenduduk Muslim mayoritas seperti Indonesia?

Kerangka Teoretis: Menuju Otoritas Hipermedial

Eickelman dan Anderson, dalam karya klasik mereka tentang media baru di dunia
Muslim, memperkenalkan gagasan tentang ruang publik Muslim yang muncul di luar kontrol
formal negara dan otoritas keagamaan konvensional. Ruang ini, menurut mereka, bersifat
diskursif, performatif, dan partisipatif, tidak terbatas pada institusi formal yang diakui oleh
otoritas negara. Konsekuensinya sangat besar. Di masa lalu, diskusi publik tentang Islam di
banyak negara Muslim, dan juga di Barat sampai batas tertentu, mengikuti struktur kekuasaan
yang kaku dan tersentralisasi di mana birokrat agama yang dekat dengan pejabat negara
mendikte apa yang dimaksud dengan religius dan berusaha mengendalikan ekspresi publik
tentang kebajikan.

Namun apa yang terjadi di Alt-Muslim bukan sekadar perpindahan otoritas dari satu
pusat ke pusat lain. Ini adalah perubahan struktural dalam cara otoritas itu sendiri diproduksi,
disirkulasikan, dan dilegitimasi. Shahed Amanullah, dengan cara yang halus namun tegas,
mengatakan bahwa misi situsnya adalah membebaskan diskusi tentang Islam dari hierarki
struktur kekuasaan sebelumnya dan mendemokratisasi partisipasi. la bahkan dengan berani
menyatakan bahwa sumber otoritas baru bukanlah otoritasnya, melainkan otoritas rakyat. Ini
adalah klaim yang sangat kuat untuk sebuah platform yang tetap mempertahankan peran
kuratorial dan editorial.

Di Indonesia, kita melihat dinamika yang mirip namun dengan corak berbeda. Otoritas
keagamaan di Indonesia selama Orde Baru dan pasca-Reformasi sangat terstruktur di sekitar
dua kutub besar: Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah, di samping Majelis Ulama Indonesia
yang didukung negara. Namun sejak awal 2000-an, internet telah memungkinkan munculnya
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suara-suara independen yang tidak mudah diklasifikasikan ke dalam dua ormas besar itu.
Situs seperti Islamlib.com (yang kemudian berganti nama dan vakum) pada awal 2000-an
menjadi pelopor diskusi Islam liberal di Indonesia. Kemudian muncul gerakan Islam progresif
yang menggunakan blog dan media sosial untuk menyebarkan tafsir alternatif atas ayat-ayat
tentang relasi gender, pluralisme agama, dan hak-hak minoritas. Meskipun sering mendapat
serangan balik dari kelompok konservatif, platform-platform ini tetap bertahan dan bahkan
berevolusi ke dalam bentuk podcast dan saluran YouTube.

Imajiner Horizontal dan Politik Perbedaan

Niliifer Gole, dalam berbagai tulisannya tentang visibilitas Islam di ruang publik,
memperkenalkan konsep imajiner horizontal sebagai lawan dari imajiner vertikal yang
dominan dalam masyarakat pra-modern. Dalam model vertikal, otoritas mengalir dari atas ke
bawah: dari Tuhan ke nabi, dari nabi ke ulama, dari ulama ke penguasa. Individu hanya
menjadi penerima pasif dari rantai otoritas itu. Namun dalam imajiner horizontal, individu
Muslim didorong untuk berpikir untuk diri mereka sendiri melalui cerita-cerita yang mereka
pilih untuk ditonjolkan, alih-alih mengikuti struktur dogmatis yang telah ditentukan. Mereka
menjadi produsen makna, bukan sekadar konsumen.

Gole juga membedakan antara Islamis politik dan Islamis kultural. Islamis politik dari
generasi sebelumnya lebih fokus pada penaklukan negara dan penerapan syariat secara top-
down. Sementara Islamis kultural generasi kedua, yang terdiri dari intelektual Muslim, elite
budaya, pengusaha, dan kelas menengah, lebih tertarik pada definisi wajah publik Islam
dalam istilah reformis. Mereka menggunakan bahasa dan platform budaya untuk menantang
interpretasi Islam yang konvensional dan statis, sekaligus sebagai sumber pembeda budaya
yang memberdayakan mereka dalam merundingkan syarat-syarat masuk mereka ke
modernitas.

Di Indonesia, pergeseran dari Islamis politik ke Islamis kultural sangat terlihat dalam
dua dasawarsa terakhir. Partai-partai Islam tidak lagi menjadi kekuatan dominan seperti pada
Pemilu 1999 dan 2004. Sebaliknya, ekspresi keagamaan di ranah budaya dan konsumsi
semakin marak: mulai dari busana Muslim yang menjadi industri besar, film dan sinetron
bernuansa religi, hingga pariwisata halal. Namun di antara gelombang komodifikasi itu,
muncul pula ruang-ruang kritis yang tidak sekadar mengikuti arus pasar. Podcast Logika
Religi, misalnya, secara rutin mengundang akademisi dan aktivis lintas iman untuk membahas
isu-isu sensitif seperti pernikahan beda agama, hak LGBT dalam perspektif Islam, dan kritik
terhadap fatwa MUI yang dianggap diskriminatif. Ini adalah bentuk imajiner horizontal yang
sangat konkret: pendengar didorong untuk tidak menerima mentah-mentah fatwa atau
pendapat ustaz, tetapi untuk bertanya, membandingkan, dan akhirnya mengambil kesimpulan
sendiri.

Mediasi Keaslian: Ketika Belanja Menjadi Ibadah

Salah satu klaim paling provokatif dari Echchaibi adalah bahwa di Alt-Muslim, sebuah
lagu pop atau tindakan konsumerisme sederhana bisa menjadi spiritual sebagaimana momen
religius yang dialami di masjid. Klaim ini menantang pemisahan modern antara ruang sakral
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dan profan. Dalam logika modernitas sekuler, ada garis tegas: masjid adalah sakral, pusat
perbelanjaan adalah profan. Tetapi dalam logika yang dikembangkan oleh Alt-Muslim melalui
situs seperti Halalapalooza, garis itu menjadi kabur. Sebuah mainan yang dijual di
Halalapalooza tidak sekadar mainan; ia secara simbolis dikontraskan dengan mainan
mainstream yang dianggap sarat dengan seksualitas dan materialisme berlebihan. Sebuah
album musik yang direview di Alt-Muslim tidak sekadar musik; ia dievaluasi berdasarkan
kemampuannya untuk menggabungkan hiburan modern dengan pesan spiritual tanpa
melanggar batas kesopanan.

Di Indonesia, fenomena mediasi keaslian ini bahkan lebih masif. Kita tidak perlu
mencari platform khusus seperti Halalapalooza karena pasar sudah dengan sendirinya
menyediakan produk-produk bersertifikat halal yang dipasarkan dengan narasi religius.
Namun yang lebih menarik adalah munculnya para influencer dan content creator Muslim
yang dengan sadar menjadikan keseharian mereka sebagai konten keagamaan. Seorang
YouTuber hijrah yang sebelumnya penyanyi dangdut, misalnya, tidak hanya berhenti
menyanyi; ia juga mulai mengunggah video tentang bagaimana memilih pakaian syar‘i yang
modis, bagaimana berinvestasi yang halal, dan bagaimana mendidik anak dengan nilai-nilai
Islam di tengah gempuran budaya digital. Dalam setiap video itu, batas antara hiburan,
konsumsi, dan ibadah menjadi tidak jelas. Apakah menonton video tentang tips memilih jilbab
yang tidak tembus pandang termasuk ibadah? Bagi sebagian penontonnya, jawabannya bisa
jadi iya.

Tetapi mediasi keaslian ini juga mengandung jebakan. Ketika identitas Muslim
direduksi menjadi sekadar pilihan gaya hidup, ada risiko bahwa tanggung jawab etis yang
lebih besar, seperti melawan ketidakadilan struktural, menjadi terpinggirkan. Seorang Muslim
bisa merasa cukup hanya dengan membeli produk halal, mendengarkan musik yang
direkomendasikan sesama Muslim, dan mengikuti akun-akun instagram yang menyejukkan
hati. Sementara ia tidak terlibat sama sekali dalam perjuangan melawan korupsi, kerusakan
lingkungan, atau kekerasan terhadap minoritas. Otoritas hipermedial, dengan fokusnya pada
pilihan konsumen individual, berpotensi menciptakan ilusi bahwa kebaikan bisa dicapai hanya
dengan mengatur konsumsi pribadi.

B. METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi kasus ganda.
Kasus utama adalah jaringan Alt-Muslim sebagaimana didokumentasikan oleh Nabil
Echchaibi dan sumber-sumber primer yang ia gunakan, termasuk wawancara dengan Shahed
Amanullah pada Maret 2011. Kasus pembanding adalah sejumlah platform Islam progresif di
Indonesia: Islami.co, Ngaji.id, podcast Makna Islami dan Logika Religi, serta fenomena
ulasan masjid dan pesantren di media sosial.

Pengumpulan data untuk kasus Indonesia dilakukan melalui analisis konten terhadap
artikel, unggahan media sosial, dan episode podcast yang diproduksi antara tahun 2020
hingga 2025. Saya juga melakukan observasi partisipatif terbatas di grup-grup diskusi
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Telegram dan WhatsApp yang membahas isu-isu keislaman kontemporer. Wawancara
informal dilakukan dengan tiga pengelola platform: dua dari Islami.co dan satu dari tim
redaksi Ngaji.id. Identitas mereka disamarkan untuk menjaga privasi.

Analisis data menggunakan pendekatan analisis tematik dengan kode-kode yang
dikembangkan dari kerangka teoretis: negosiasi otoritas, konstruksi keaslian, performativitas
identitas, dan politik perbedaan. Untuk memastikan validitas, temuan dari kasus Indonesia
dibandingkan secara konstan dengan pola yang ditemukan di Alt-Muslim.

C. TEMUAN DAN PEMBAHASAN

TEMUAN

1. Praktik Otoritas Hipermedial di Alt-Muslim dan Indonesia

Alt-Muslim didirikan dengan kesadaran bahwa sebelum kehadirannya, terdapat
banyak komunitas mini yang masing-masing mengklaim inilah Islam yang benar, namun tidak
pernah berinteraksi satu sama lain. Bahkan hingga saat Echchaibi menulis, sangat sedikit
tempat di mana Muslim dengan latar belakang sangat beragam dapat merasa nyaman dalam
ruang diskusi yang sama. Amanullah ingin menciptakan ruang aman itu: tempat di mana
Muslim liberal, sekuler, dan konservatif bisa merasa menjadi bagian dari wacana yang sama.

Apakah ini tercapai? Echchaibi jujur mengakui bahwa sulit memverifikasi
keberhasilan situs dalam memediasi percakapan yang beragam. Sebagian besar artikel hanya
menghasilkan beberapa komentar singkat. Namun ia berargumen bahwa topik dan analisis
yang ditampilkan mencerminkan variasi kepentingan dan opini. Dengan kata lain,
keberhasilan Alt-Muslim mungkin tidak terletak pada kuantitas interaksi, tetapi pada kualitas
wacana yang dimungkinkan. Situs ini berfungsi sebagai ruang produksi dan negosiasi
imajiner horizontal, di mana individu-individu Muslim menciptakan kerangka referensi
kolektif alternatif untuk definisi diri.

Di Indonesia, Islami.co yang didirikan sekitar tahun 2012 memiliki cita-cita yang
mirip. Dalam wawancara saya dengan salah satu pendirinya yang saya sebut Mas Fahrul, ia
mengatakan bahwa mereka muak dengan wacana Islam yang didominasi oleh dua kutub: di
satu sisi dakwah salafi yang tekstualis dan sering menghakimi, di sisi lain Islam populer yang
terlalu kompromistis hingga kehilangan substansi. Mereka ingin menciptakan ruang ketiga di
mana pembaca bisa menemukan artikel-artikel yang ditulis oleh akademisi, aktivis, dan
praktisi dengan latar belakang beragam. Topik yang diangkat mulai dari reinterpretasi hadis
tentang kepemimpinan perempuan hingga kritik terhadap industri pariwisata halal yang
eksploitatif.

Namun seperti Alt-Muslim, Islami.co juga menghadapi tantangan representasi.
Kontributor mereka cenderung berasal dari kalangan terdidik urban dengan akses ke jaringan
intelektual yang terbatas pada kota-kota besar seperti Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta.
Suara Muslim dari pedesaan atau dari kalangan santri tradisional yang tidak terpapar wacana
progresif hampir tidak pernah muncul. Ini adalah ironi demokratisasi: ruang yang lebih
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terbuka justru cenderung diisi oleh mereka yang sudah memiliki modal budaya dan sosial
yang memadai.

2. Salatomatic dan Padanannya di Indonesia: Ulasan Masjid sebagai Teknologi

Otoritas Baru

Salatomatic adalah inovasi yang cerdas. Situs ini memungkinkan pengguna mengulas
masjid di Amerika Serikat dan luar negeri berdasarkan tata kelola, toleransi terhadap
perempuan, dan bahkan arsitektur. Dalam materi asli, Amanullah mengumpulkan data dari
ulasan-ulasan itu dan menemukan hal-hal mengejutkan: antara lima hingga sepuluh persen
masjid di AS tidak mengizinkan perempuan duduk di dewan mereka, lima persen masjid tidak
memiliki akomodasi untuk perempuan sama sekali. Sebagian besar ulasan ditulis oleh
perempuan yang mengeluhkan perlakuan mereka.

Yang menarik adalah cara Amanullah merumuskan misi Salatomatic. Ia bersikeras
bahwa situs ini tidak diciptakan untuk menargetkan masjid buruk atau memuji masjid baik,
tetapi sebagai forum bagi orang-orang untuk membantu meningkatkan kualitas pengalaman
salat. Situs ini, menurutnya, memiliki kekuatan organik untuk mengubah status quo
manajemen masjid dari bawah ke atas. Dengan merendahkan perannya sendiri, ia justru
memperkuat legitimasi platform: otoritas yang muncul adalah otoritas transparansi, otoritas
data, otoritas kolektif.

Di Indonesia, belum ada platform terpusat seperti Salatomatic. Namun di Twitter dan
TikTok, ada banyak video pendek yang mengulas masjid dari perspektif jamaah biasa. Sebuah
akun dengan nama samaran masjidreview.id secara sporadis mengunggah ulasan tentang
masjid-masjid di Jabodetabek. Dalam satu ulasan, ia menulis bahwa sebuah masjid besar di
Jakarta Selatan memiliki tempat wudhu yang sangat kotor, imamnya membaca Al-Fatihah
dengan kecepatan yang tidak wajar, dan tidak ada tempat yang layak bagi perempuan untuk
berwudhu tanpa harus mengantre bercampur dengan laki-laki. Ulasan ini mendapat ratusan
like dan puluhan komentar, ada yang setuju dan ada yang membela masjid tersebut.

Fenomena ini juga terjadi pada pesantren. Beberapa tahun terakhir, beredar di media
sosial keluhan dari mantan santri tentang praktik-praktik kekerasan fisik dan psikologis di
sejumlah pesantren besar. Awalnya keluhan ini muncul secara sporadis, tetapi kemudian
terorganisasi dalam bentuk unggahan bertanda #PesantrenKita dan #SantriBercerita. Ini
adalah bentuk Salatomatic versi Indonesia: agregasi pengalaman individu yang dipublikasikan
menjadi tekanan publik untuk perubahan. Tidak perlu ada dewan ulama yang mengeluarkan
fatwa; cukup banyaknya cerita serupa yang terekam di linimasa sudah cukup untuk
menggerakkan opini publik.

Namun ada risiko besar dalam mekanisme ini. Tanpa verifikasi, tuduhan anonim bisa
saja tidak akurat atau bahkan fitnah. Dan karena tidak ada kurator pusat, polarisasi mudah
terjadi: mereka yang sudah tidak suka dengan model pendidikan pesantren akan dengan
mudah mempercayai setiap tuduhan negatif, sementara kelompok yang membela tradisi
pesantren akan menuduh semua keluhan sebagai rekayasa asing. Otoritas hipermedial yang
terdesentralisasi justru bisa memperkuat fragmentasi, bukan dialog.
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3. Konsumsi sebagai Intervensi Etis: Antara Halalapalooza dan Influencer Hijrah
Indonesia

Jika Salatomatic merepresentasikan intervensi di ranah ibadah ritual, maka
Halalapalooza mewakili intervensi di ranah konsumsi sehari-hari. Bagi pengamat luar,
mungkin aneh untuk mengkategorikan toko online sebagai bagian dari proyek otoritas
keagamaan. Namun bagi Amanullah, konsumsi adalah medan pertempuran yang tidak kalah
pentingnya dengan masjid. Sebuah mainan yang dijual di Halalapalooza secara simbolis
dikontraskan dengan mainan mainstream yang dianggap terlalu sekuler. Sebuah album musik
dievaluasi berdasarkan kemampuannya menggabungkan hiburan modern dengan spiritualitas.

Di Indonesia, medan pertempuran ini jauh lebih ramai. Yang disebut sebagai fenomena
hijrah pada pertengahan 2010-an hingga awal 2020-an melahirkan ekosistem ekonomi yang
sangat besar: mulai dari fashion muslim, kosmetik halal, wisata halal, hingga makanan dan
minuman bersertifikat. Para influencer yang dulunya selebritis atau vlogger biasa, setelah
menyatakan hijrah, mereka dengan cepat mengubah kontennya menjadi dakwah yang dibalut
dengan gaya hidup. Mereka menjual produk-produk dengan label syar’i, mengadakan
pengajian online yang disiarkan langsung di YouTube, dan membangun komunitas eksklusif
bagi pengikut setia.

Ada kasus dimana seorang perempuan yang dulunya adalah beauty vlogger dengan
dua juta pengikut di Instagram. Setelah menyatakan hijrah pada 2020, ia perlahan mengganti
konten makeup-nya dengan konten tentang jilbab syar‘i, skincare halal, dan parenting Islami.
Ia juga membuka toko online yang menjual pakaian muslim dan perlengkapan ibadah. Dalam
setiap unggahan, ia menyelipkan ayat atau hadis pendek yang relevan. Pengikutnya, terutama
perempuan muda Muslim urban, merasa bahwa dengan membeli produk dari tokonya, mereka
tidak hanya mendapatkan barang yang bagus, tetapi juga pahala karena mendukung dakwah.
Di sinilah konsumsi menjadi tidak terbedakan dari ibadah.

Tetapi di sisi lain, fenomena ini juga melahirkan tekanan sosial baru. Seorang
Muslimah yang tidak mengenakan jilbab model terbaru dari toko A bisa dianggap kurang up-
to-date secara gaya, tetapi juga secara implisit kurang bersemangat dalam beragama. Standar
ganda ini tidak disadari oleh banyak pihak. Yang tadinya konsumsi adalah ranah pribadi, kini
menjadi tontonan publik yang sarat dengan penilaian moral. Otoritas hipermedial, dalam
bentuknya yang paling komodifikasi, telah menciptakan normalisasi baru yang mungkin tidak
kalah hegemoniknya dari otoritas tradisional yang ia lawan.

PEMBAHASAN
1. Batasan Otoritas Hipermedial: Kritik dari Dalam

Tidak ada analisis yang jujur jika hanya memuji tanpa mengkritik. Otoritas
hipermedial, meskipun menawarkan alternatif yang menarik dari hierarki tradisional,
bukannya tanpa masalah dan kontradiksi internal. Pertama, meskipun klaim desentralisasi,
platform digital tetap memiliki arsitektur yang tidak netral. Algoritma, kebijakan moderasi,
keputusan editorial, bahkan desain antarmuka turut menentukan wacana mana yang muncul
dan mana yang tenggelam. Di Alt-Muslim, Amanullah dan tim editornya tetap menjadi
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gatekeeper. Di Indonesia, platform seperti Islami.co memiliki dewan redaksi yang
menentukan artikel mana yang layak terbit. Meskipun mereka berusaha inklusif, tetap ada
filter yang tidak terhindarkan. Otoritas hipermedial mungkin lebih halus, tetapi ia tetap ada
dan tetap berpengaruh.

Kedua, ada pertanyaan tentang representasi. Alt-Muslim mengklaim sebagai ruang
bagi Muslim liberal, sekuler, dan konservatif. Namun seberapa nyata keterwakilan kelompok
konservatif? Apakah mereka merasa nyaman berpartisipasi? Saya menduga bahwa yang
terjadi adalah homofili: orang cenderung berkumpul dengan yang serupa. Alt-Muslim menarik
audiens yang sudah pre-disposisi terhadap pandangan reformis. Hal yang sama terjadi di
Indonesia: pengunjung Islami.co cenderung adalah mereka yang sudah memiliki orientasi
progresif atau inklusif. Dialog sejati antara kelompok yang sangat berbeda ideologi jarang
terjadi di ruang digital; biasanya terjadi di ruang-ruang fisik yang sengaja difasilitasi, seperti
lokakarya atau diskusi tatap muka.

Ketiga, persoalan komodifikasi identitas. Ketika identitas Muslim dibungkus dalam
produk konsumsi, ada risiko reduksi identitas menjadi sekadar gaya hidup. Seseorang bisa
merasa cukup dengan membeli produk halal, mendengarkan musik Islami, dan mengikuti
akun-akun instagram yang menyejukkan, sementara ia tidak terlibat dalam perjuangan
melawan ketidakadilan struktural. Konsumsi etis tidak pernah menggantikan aksi politik
kolektif. Otoritas hipermedial, dengan fokusnya pada pilihan konsumen individual, berpotensi
mengabaikan dimensi kolektif dan struktural dari keadilan sosial.

2. Modernitas, Ironi, dan Masa Depan Otoritas Keagamaan

Apa yang diungkapkan oleh Alt-Muslim dan kasus Indonesia tentang proyek
modernitas itu sendiri? Di sinilah letak kontribusi paling penting dari studi komparatif ini.
Modernitas, dalam narasi hegemoniknya, sering digambarkan sebagai proses sekularisasi
yang tak terelakkan. Agama akan mundur ke ranah privat, sementara ranah publik diatur oleh
rasionalitas sekuler. Namun kebangkitan platform digital keagamaan menunjukkan bahwa
narasi ini terlalu sederhana. Agama tidak mundur, ia bermutasi. la tidak hilang dari ranah
publik, ia masuk kembali melalui pintu belakang media digital dan ekonomi pasar.

Yang menarik di Indonesia, sebagai negara dengan penduduk Muslim mayoritas,
proses ini memiliki nuansa berbeda. Di sini, sekularisasi bukanlah ancaman eksistensial
seperti di Eropa. Mayoritas tidak merasa perlu membela agamanya dari serangan sekularisme
Barat. Justru yang terjadi adalah persaingan antar tafsir keagamaan di dalam tubuh Islam
sendiri. Otoritas hipermedial digunakan oleh kelompok progresif untuk menantang dominasi
ortodoksi MUI atau ormas-ormas besar. Tapi juga digunakan oleh kelompok konservatif untuk
menyebarkan pandangan mereka yang lebih tekstualis. Internet menjadi medan perang
wacana, bukan arena tunggal bagi satu kubu saja.

Namun ada ironi yang sama di kedua konteks. Semakin terlihat seorang Muslim di
ruang publik, semakin ia diharapkan mewakili Muslim pada umumnya. Seorang penyanyi
bercadar Malaysia yang direview di Alt-Muslim tidak hanya mewakili dirinya, tetapi
kemungkinan seluruh perempuan Muslim. Seorang influencer hijrah Indonesia tidak hanya
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berbicara untuk dirinya, tetapi dianggap mewakili otentisitas Islam yang benar. Beban
representasi ini adalah harga yang harus dibayar untuk visibilitas.

Penelitian ini menunjukkan bahwa otoritas hipermedial bukanlah solusi ajaib untuk
krisis otoritas keagamaan. la membuka ruang partisipasi yang lebih luas, tetapi juga
menciptakan bentuk-bentuk normalisasi baru. la memberdayakan individu, tetapi juga
membebani mereka dengan tanggung jawab representasi. la menantang hierarki tradisional,
tetapi juga rentan terhadap kooptasi oleh logika pasar. Masa depan otoritas keagamaan
mungkin tidak akan berbentuk baik model vertikal lama maupun horizontal murni, melainkan
kombinasi kompleks di antara keduanya, yang terus bergerak dan tidak pernah stabil.

D. KESIMPULAN DAN SARAN

Penelitian ini berangkat dari kegelisahan bahwa wacana arus utama tentang Muslim
sering gagal menangkap kompleksitas agensi budaya mereka di era digital. Melalui analisis
atas jaringan Alt-Muslim di Amerika Serikat dan perbandingan dengan fenomena serupa di
Indonesia, saya berargumen bahwa apa yang muncul adalah otoritas hipermedial: bentuk baru
kekuasaan simbolik yang terdistribusi, partisipatif, performatif, dan tidak bergantung pada
hierarki kelembagaan tradisional.

Otoritas hipermedial di Alt-Muslim diwujudkan melalui praktik diskursif yang
membongkar monolog keagamaan, sistem wulasan kolektif di Salatomatic yang
mentransformasi transparansi menjadi instrumen perubahan, serta intervensi di ranah
konsumsi melalui Halalapalooza. Di Indonesia, padanannya dapat ditemukan di platform
seperti Islami.co dan Ngaji.id, fenomena ulasan masjid di media sosial, serta ekosistem
ekonomi yang dibangun oleh para influencer hijrah.

Temuan ini memiliki implikasi penting. Pertama, para peneliti Islam kontemporer
perlu menggeser fokus dari pertanyaan apakah media digital mengubah Islam menjadi
pertanyaan bagaimana ia mengubah praktik spesifik otoritas, keaslian, dan komunitas. Kedua,
dikotomi tradisional-modern dan sakular-religius perlu ditinggalkan karena tidak lagi
memadai. Ketiga, para teoritikus modernitas perlu mempertimbangkan ulang asumsi
sekularisasi mereka.

Penelitian ini memiliki keterbatasan. Kasus Indonesia masih bersifat eksploratif dan
perlu studi lebih mendalam dengan etnografi digital jangka panjang. Selain itu, fokus pada
platform progresif membuat saya kurang memberi perhatian pada penggunaan otoritas
hipermedial oleh kelompok konservatif. Penelitian di masa depan dapat menjembatani
kesenjangan ini.

Pada akhirnya, Alt-Muslim dan padanannya di Indonesia mengingatkan kita bahwa
modernitas tidak pernah berjalan lurus. Ia berkelok-kelok, berhenti, mundur, kadang berbalik
melawan dirinya sendiri. Dan di tikungan-tikungan tak terduga itulah kita menemukan bentuk
kehidupan paling menarik: tidak murni, tidak steril, tetapi penuh kreativitas, ironi, dan
harapan.
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