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Abstract 
Critiquing mainstream discourses that consistently frame Muslim religious practices as forms of anti-modern 
resistance, this study argues that platforms like Alt-Muslim instead represent a new form of cultural agency that 
actively negotiates the meaning of Islamic authenticity within secular modernity. Utilizing Nilüfer Göle’s concept 
of the horizontal imaginary and Alain Touraine’s theory of historicity, I identify the emergence of what I term 
hypermedial authority: a distributed, participatory form of symbolic power no longer dependent on traditional 
institutional hierarchies. Analysis of content from Alt-Muslim, Salatomatic, and the Halalfire Media network 
reveals that religious authenticity is no longer defined as blind adherence to textual doctrine but rather as an 
active investment of faith that transcends conventional sacred space boundaries. This study also explores the 
Indonesian case through platforms such as Islami.co, Ngaji.id, the Makna Islami podcast community, and the 
phenomenon of online reviews of mosques and Islamic boarding schools. Findings from Indonesia indicate that 
despite different historical and political contexts, the structural patterns of hypermedial authority negotiation 
are similar: digital spaces enable alternative voices to challenge the dominance of state orthodoxy and 
mainstream religious organizations. However, similar ironies also emerge: democratized access does not 
automatically eliminate representational biases and new forms of normalization. This study contributes to the 
sociology of religion, digital media studies, and transnational Islamic studies by offering a comparative 
perspective on how Muslims in different parts of the world use modern technologies to negotiate their place 
within the project of modernity. 
Keywords: Hypermedial Authority, Horizontal Imaginary, Alt-Muslim Indonesia, Islamic Authenticity, Digital 

Media. 

Abstrak 
Berangkat dari kritik terhadap wacana arus utama yang selalu membingkai praktik keagamaan Muslim sebagai 
bentuk resistensi anti-modern, penelitian ini berargumen bahwa platform seperti Alt-Muslim justru 
merepresentasikan agensi budaya baru yang secara aktif merundingkan makna keaslian Islam di tengah 
modernitas sekuler. Dengan menggunakan kerangka imajiner horizontal dari Nilüfer Göle dan konsep historisitas 
dari Alain Touraine, saya mengidentifikasi munculnya apa yang saya sebut sebagai otoritas hipermedial: bentuk 
kekuasaan simbolik yang tersebar, partisipatif, dan tidak bergantung pada hierarki kelembagaan tradisional. 
Analisis terhadap konten Alt-Muslim, Salatomatic, dan situs-situs dalam jaringan Halalfire Media menunjukkan 
bahwa keaslian keagamaan tidak lagi didefinisikan sebagai kepatuhan buta terhadap doktrin tekstual, melainkan 
sebagai investasi aktif iman yang melampaui batas-batas ruang sakral konvensional. Studi ini juga 
mengeksplorasi kasus Indonesia melalui platform seperti Islami.co, Ngaji.id, dan komunitas podcast Makna 
Islami, serta fenomena ulasan daring terhadap masjid dan pesantren. Temuan dari Indonesia menunjukkan bahwa 
meskipun konteks historis dan politiknya berbeda, pola negosiasi otoritas hipermedial memiliki kemiripan 
struktural: ruang digital memungkinkan lahirnya suara-suara alternatif yang menantang dominasi ortodoksi 
negara dan ormas keagamaan mainstream. Namun, ironi serupa juga muncul: demokratisasi akses tidak serta-
merta menghilangkan bias representasi dan normalisasi baru. Studi ini berkontribusi pada sosiologi agama, studi 
media digital, dan kajian Islam transnasional dengan menawarkan perspektif komparatif tentang bagaimana 
Muslim di berbagai belahan dunia menggunakan teknologi modern untuk merundingkan tempat mereka dalam 
proyek modernitas. 
Kata Kunci:  Otoritas Hipermedial, Imajiner Horizontal, Alt-Muslim Indonesia, Keaslian Islam, Media Digital. 
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A. PENDAHULUAN  
Tidak banyak ironi dalam wacana publik tentang Islam dan modernitas yang lebih 

menyayat daripada fakta bahwa ketika Muslim semakin terlihat di ruang publik Barat melalui 
simbol-simbol keagamaan seperti jilbab, masjid, dan menara, mereka justru dituding sebagai 
ancaman bagi kohesi budaya sekuler. Poster kampanye pelarangan menara masjid di Swiss 
menggambarkan menara sebagai rudal yang menyerang bendera Swiss. Selebaran protes 
terhadap Ground Zero Mosque di New York mengulang klise seperti yang dapat dibaca dalam 
materi asli Nabil Echchaibi: semua yang perlu saya ketahui tentang Islam saya pelajari pada 
9/11. Di Prancis, larangan hijab diubah menjadi ancaman terhadap identitas nasional dan 
kebebasan perempuan, meskipun hanya sedikit sekali perempuan Muslim yang mengenakan 
cadar penuh. 

Namun di ruang digital yang sama terbukanya, generasi baru Muslim justru 
menggunakan teknologi media modern untuk tujuan yang sangat berbeda. Mereka tidak 
menarik diri dari modernitas, melainkan merundingkan syarat-syarat keikutsertaan mereka di 
dalamnya. Alt-Muslim.com, yang didirikan oleh Shahed Amanullah tak lama setelah serangan 
11 September 2001, adalah salah satu titik paling terang untuk mengamati ironi ini. 
Amanullah, seorang jurnalis Muslim Amerika yang berbasis di Washington DC, percaya 
bahwa Muslim di Amerika pasca-9/11 tidak bisa bersikap antagonistik terhadap media arus 
utama di saat ke-Amerikaan mereka sedang dipertanyakan secara sengit. Maka ia 
meluncurkan situs blognya sebagai suara introspektif untuk membantu Muslim secara kritis 
membahas berbagai isu iman dan budaya, sekaligus sebagai jendela untuk memperkenalkan 
non-Muslim pada generasi baru komentator Muslim yang terlatih dan tidak takut atau 
membenci media. 

Nabil Echchaibi, dalam bukunya yang berjudul Alt-Muslim: Muslims and Modernity‘s 
Discontents, mencatat bahwa tindakan Muslim sering dibingkai dalam wacana kultural dan 
politik yang menempatkan mereka sebagai subordinat: tradisional, introvert, dan fatalis. 
Namun ia segera menunjukkan bahwa pandangan simplistik ini membanalisasi pemahaman 
kita tentang kompleksitas wacana dan praktik Muslim kontemporer. Sejumlah Muslim justru 
beralih ke televisi satelit dan internet untuk mencari cara orisinal menjadikan wacana religius 
lebih deliberatif dan secara dialektis terlibat dengan modernitas Barat yang ingin mereka 
rangkul sekaligus reformasi. 

Sekarang, mari kita bawa pertanyaan ini ke Indonesia. Sebagai negara dengan populasi 
Muslim terbesar di dunia, Indonesia memiliki dinamika tersendiri dalam negosiasi antara 
otoritas keagamaan tradisional dan media digital. Kita tidak memiliki persis padanan Alt-
Muslim, tetapi ada sejumlah platform independen yang bergerak di ruang yang mirip: 
Islami.co, misalnya, yang didirikan oleh sekelompok anak muda Muslim terdidik yang ingin 
menyajikan Islam yang ramah, inklusif, dan kritis. Ada juga Ngaji.id yang menyediakan 
rekaman kajian dari berbagai ustaz dengan latar belakang berbeda, memungkinkan pengguna 
untuk memilih sendiri siapa yang mau diikuti tanpa perantara tunggal. Di ranah podcast, 
Makna Islami dan Logika Religi menampilkan diskusi-diskusi terbuka tentang isu-isu yang 



Otoritas Hipermedial: Negosiasi Keaslian Islam Dan Imajiner Horizontal Dalam Jaringan Alt-Muslim Dan Kasus 
Indonesia| 27 

 

 
AdZikra: Jurnal Komunikasi dan Penyiaran Islam Vol.17 No. 1 Januari-Juni 2026 

P-ISSN:2087-8605 
E-ISSN: 2746-5446 

 

sebelumnya tabu dibahas di ruang publik konvensional, seperti seksualitas, kekerasan atas 
nama agama, dan kritik terhadap otoritas ulama tertentu. 

Yang menarik, fenomena serupa dengan Salatomatic juga mulai muncul di Indonesia 
secara sporadis. Meskipun belum ada platform terpusat untuk mengulas masjid, di media 
sosial seperti Twitter dan TikTok, warganet tidak ragu mengomentari kualitas khutbah Jumat, 
kebersihan tempat wudhu, atau sikap pengurus masjid terhadap jamaah perempuan. Beberapa 
akun anonim bahkan secara khusus mendokumentasikan pengalaman negatif mereka di 
masjid-masjid tertentu. Ini adalah bentuk awal dari apa yang dapat disebut sebagai otoritas 
hipermedial: kekuasaan simbolik yang tidak lagi bersumber dari sanad keilmuan atau legalitas 
negara, tetapi dari agregasi pengalaman individu yang dipublikasikan secara digital. 

Penelitian ini ingin menjawab tiga pertanyaan besar. Pertama, bagaimana praktik 
diskursif dan performatif di Alt-Muslim membangun imajiner horizontal yang menantang 
hierarki otoritas keagamaan konvensional, dan apakah pola serupa dapat ditemukan di 
Indonesia? Kedua, dalam cara apa keaslian Islam dinegosiasikan ulang melalui mediasi 
teknologi digital, dan apakah negosiasi ini menghasilkan bentuk ortodoksi baru atau justru 
heterodoksi yang lebih radikal? Ketiga, bagaimana proyeksi perbedaan Islami di ruang digital 
ini menantang narasi hegemonik modernitas sekuler, baik di Barat maupun di negara 
berpenduduk Muslim mayoritas seperti Indonesia? 
Kerangka Teoretis: Menuju Otoritas Hipermedial 

Eickelman dan Anderson, dalam karya klasik mereka tentang media baru di dunia 
Muslim, memperkenalkan gagasan tentang ruang publik Muslim yang muncul di luar kontrol 
formal negara dan otoritas keagamaan konvensional. Ruang ini, menurut mereka, bersifat 
diskursif, performatif, dan partisipatif, tidak terbatas pada institusi formal yang diakui oleh 
otoritas negara. Konsekuensinya sangat besar. Di masa lalu, diskusi publik tentang Islam di 
banyak negara Muslim, dan juga di Barat sampai batas tertentu, mengikuti struktur kekuasaan 
yang kaku dan tersentralisasi di mana birokrat agama yang dekat dengan pejabat negara 
mendikte apa yang dimaksud dengan religius dan berusaha mengendalikan ekspresi publik 
tentang kebajikan. 

Namun apa yang terjadi di Alt-Muslim bukan sekadar perpindahan otoritas dari satu 
pusat ke pusat lain. Ini adalah perubahan struktural dalam cara otoritas itu sendiri diproduksi, 
disirkulasikan, dan dilegitimasi. Shahed Amanullah, dengan cara yang halus namun tegas, 
mengatakan bahwa misi situsnya adalah membebaskan diskusi tentang Islam dari hierarki 
struktur kekuasaan sebelumnya dan mendemokratisasi partisipasi. Ia bahkan dengan berani 
menyatakan bahwa sumber otoritas baru bukanlah otoritasnya, melainkan otoritas rakyat. Ini 
adalah klaim yang sangat kuat untuk sebuah platform yang tetap mempertahankan peran 
kuratorial dan editorial. 

Di Indonesia, kita melihat dinamika yang mirip namun dengan corak berbeda. Otoritas 
keagamaan di Indonesia selama Orde Baru dan pasca-Reformasi sangat terstruktur di sekitar 
dua kutub besar: Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah, di samping Majelis Ulama Indonesia 
yang didukung negara. Namun sejak awal 2000-an, internet telah memungkinkan munculnya 
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suara-suara independen yang tidak mudah diklasifikasikan ke dalam dua ormas besar itu. 
Situs seperti Islamlib.com (yang kemudian berganti nama dan vakum) pada awal 2000-an 
menjadi pelopor diskusi Islam liberal di Indonesia. Kemudian muncul gerakan Islam progresif 
yang menggunakan blog dan media sosial untuk menyebarkan tafsir alternatif atas ayat-ayat 
tentang relasi gender, pluralisme agama, dan hak-hak minoritas. Meskipun sering mendapat 
serangan balik dari kelompok konservatif, platform-platform ini tetap bertahan dan bahkan 
berevolusi ke dalam bentuk podcast dan saluran YouTube. 
Imajiner Horizontal dan Politik Perbedaan 

Nilüfer Göle, dalam berbagai tulisannya tentang visibilitas Islam di ruang publik, 
memperkenalkan konsep imajiner horizontal sebagai lawan dari imajiner vertikal yang 
dominan dalam masyarakat pra-modern. Dalam model vertikal, otoritas mengalir dari atas ke 
bawah: dari Tuhan ke nabi, dari nabi ke ulama, dari ulama ke penguasa. Individu hanya 
menjadi penerima pasif dari rantai otoritas itu. Namun dalam imajiner horizontal, individu 
Muslim didorong untuk berpikir untuk diri mereka sendiri melalui cerita-cerita yang mereka 
pilih untuk ditonjolkan, alih-alih mengikuti struktur dogmatis yang telah ditentukan. Mereka 
menjadi produsen makna, bukan sekadar konsumen. 

Göle juga membedakan antara Islamis politik dan Islamis kultural. Islamis politik dari 
generasi sebelumnya lebih fokus pada penaklukan negara dan penerapan syariat secara top-
down. Sementara Islamis kultural generasi kedua, yang terdiri dari intelektual Muslim, elite 
budaya, pengusaha, dan kelas menengah, lebih tertarik pada definisi wajah publik Islam 
dalam istilah reformis. Mereka menggunakan bahasa dan platform budaya untuk menantang 
interpretasi Islam yang konvensional dan statis, sekaligus sebagai sumber pembeda budaya 
yang memberdayakan mereka dalam merundingkan syarat-syarat masuk mereka ke 
modernitas. 

Di Indonesia, pergeseran dari Islamis politik ke Islamis kultural sangat terlihat dalam 
dua dasawarsa terakhir. Partai-partai Islam tidak lagi menjadi kekuatan dominan seperti pada 
Pemilu 1999 dan 2004. Sebaliknya, ekspresi keagamaan di ranah budaya dan konsumsi 
semakin marak: mulai dari busana Muslim yang menjadi industri besar, film dan sinetron 
bernuansa religi, hingga pariwisata halal. Namun di antara gelombang komodifikasi itu, 
muncul pula ruang-ruang kritis yang tidak sekadar mengikuti arus pasar. Podcast Logika 
Religi, misalnya, secara rutin mengundang akademisi dan aktivis lintas iman untuk membahas 
isu-isu sensitif seperti pernikahan beda agama, hak LGBT dalam perspektif Islam, dan kritik 
terhadap fatwa MUI yang dianggap diskriminatif. Ini adalah bentuk imajiner horizontal yang 
sangat konkret: pendengar didorong untuk tidak menerima mentah-mentah fatwa atau 
pendapat ustaz, tetapi untuk bertanya, membandingkan, dan akhirnya mengambil kesimpulan 
sendiri. 
Mediasi Keaslian: Ketika Belanja Menjadi Ibadah 

Salah satu klaim paling provokatif dari Echchaibi adalah bahwa di Alt-Muslim, sebuah 
lagu pop atau tindakan konsumerisme sederhana bisa menjadi spiritual sebagaimana momen 
religius yang dialami di masjid. Klaim ini menantang pemisahan modern antara ruang sakral 
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dan profan. Dalam logika modernitas sekuler, ada garis tegas: masjid adalah sakral, pusat 
perbelanjaan adalah profan. Tetapi dalam logika yang dikembangkan oleh Alt-Muslim melalui 
situs seperti Halalapalooza, garis itu menjadi kabur. Sebuah mainan yang dijual di 
Halalapalooza tidak sekadar mainan; ia secara simbolis dikontraskan dengan mainan 
mainstream yang dianggap sarat dengan seksualitas dan materialisme berlebihan. Sebuah 
album musik yang direview di Alt-Muslim tidak sekadar musik; ia dievaluasi berdasarkan 
kemampuannya untuk menggabungkan hiburan modern dengan pesan spiritual tanpa 
melanggar batas kesopanan. 

Di Indonesia, fenomena mediasi keaslian ini bahkan lebih masif. Kita tidak perlu 
mencari platform khusus seperti Halalapalooza karena pasar sudah dengan sendirinya 
menyediakan produk-produk bersertifikat halal yang dipasarkan dengan narasi religius. 
Namun yang lebih menarik adalah munculnya para influencer dan content creator Muslim 
yang dengan sadar menjadikan keseharian mereka sebagai konten keagamaan. Seorang 
YouTuber hijrah yang sebelumnya penyanyi dangdut, misalnya, tidak hanya berhenti 
menyanyi; ia juga mulai mengunggah video tentang bagaimana memilih pakaian syar‘i yang 
modis, bagaimana berinvestasi yang halal, dan bagaimana mendidik anak dengan nilai-nilai 
Islam di tengah gempuran budaya digital. Dalam setiap video itu, batas antara hiburan, 
konsumsi, dan ibadah menjadi tidak jelas. Apakah menonton video tentang tips memilih jilbab 
yang tidak tembus pandang termasuk ibadah? Bagi sebagian penontonnya, jawabannya bisa 
jadi iya. 

Tetapi mediasi keaslian ini juga mengandung jebakan. Ketika identitas Muslim 
direduksi menjadi sekadar pilihan gaya hidup, ada risiko bahwa tanggung jawab etis yang 
lebih besar, seperti melawan ketidakadilan struktural, menjadi terpinggirkan. Seorang Muslim 
bisa merasa cukup hanya dengan membeli produk halal, mendengarkan musik yang 
direkomendasikan sesama Muslim, dan mengikuti akun-akun instagram yang menyejukkan 
hati. Sementara ia tidak terlibat sama sekali dalam perjuangan melawan korupsi, kerusakan 
lingkungan, atau kekerasan terhadap minoritas. Otoritas hipermedial, dengan fokusnya pada 
pilihan konsumen individual, berpotensi menciptakan ilusi bahwa kebaikan bisa dicapai hanya 
dengan mengatur konsumsi pribadi. 

 
B. METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi kasus ganda. 
Kasus utama adalah jaringan Alt-Muslim sebagaimana didokumentasikan oleh Nabil 
Echchaibi dan sumber-sumber primer yang ia gunakan, termasuk wawancara dengan Shahed 
Amanullah pada Maret 2011. Kasus pembanding adalah sejumlah platform Islam progresif di 
Indonesia: Islami.co, Ngaji.id, podcast Makna Islami dan Logika Religi, serta fenomena 
ulasan masjid dan pesantren di media sosial. 

Pengumpulan data untuk kasus Indonesia dilakukan melalui analisis konten terhadap 
artikel, unggahan media sosial, dan episode podcast yang diproduksi antara tahun 2020 
hingga 2025. Saya juga melakukan observasi partisipatif terbatas di grup-grup diskusi 
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Telegram dan WhatsApp yang membahas isu-isu keislaman kontemporer. Wawancara 
informal dilakukan dengan tiga pengelola platform: dua dari Islami.co dan satu dari tim 
redaksi Ngaji.id. Identitas mereka disamarkan untuk menjaga privasi. 

Analisis data menggunakan pendekatan analisis tematik dengan kode-kode yang 
dikembangkan dari kerangka teoretis: negosiasi otoritas, konstruksi keaslian, performativitas 
identitas, dan politik perbedaan. Untuk memastikan validitas, temuan dari kasus Indonesia 
dibandingkan secara konstan dengan pola yang ditemukan di Alt-Muslim. 
 

C. TEMUAN DAN PEMBAHASAN 
TEMUAN 
1. Praktik Otoritas Hipermedial di Alt-Muslim dan Indonesia 
Alt-Muslim didirikan dengan kesadaran bahwa sebelum kehadirannya, terdapat 

banyak komunitas mini yang masing-masing mengklaim inilah Islam yang benar, namun tidak 
pernah berinteraksi satu sama lain. Bahkan hingga saat Echchaibi menulis, sangat sedikit 
tempat di mana Muslim dengan latar belakang sangat beragam dapat merasa nyaman dalam 
ruang diskusi yang sama. Amanullah ingin menciptakan ruang aman itu: tempat di mana 
Muslim liberal, sekuler, dan konservatif bisa merasa menjadi bagian dari wacana yang sama. 

Apakah ini tercapai? Echchaibi jujur mengakui bahwa sulit memverifikasi 
keberhasilan situs dalam memediasi percakapan yang beragam. Sebagian besar artikel hanya 
menghasilkan beberapa komentar singkat. Namun ia berargumen bahwa topik dan analisis 
yang ditampilkan mencerminkan variasi kepentingan dan opini. Dengan kata lain, 
keberhasilan Alt-Muslim mungkin tidak terletak pada kuantitas interaksi, tetapi pada kualitas 
wacana yang dimungkinkan. Situs ini berfungsi sebagai ruang produksi dan negosiasi 
imajiner horizontal, di mana individu-individu Muslim menciptakan kerangka referensi 
kolektif alternatif untuk definisi diri. 

Di Indonesia, Islami.co yang didirikan sekitar tahun 2012 memiliki cita-cita yang 
mirip. Dalam wawancara saya dengan salah satu pendirinya yang saya sebut Mas Fahrul, ia 
mengatakan bahwa mereka muak dengan wacana Islam yang didominasi oleh dua kutub: di 
satu sisi dakwah salafi yang tekstualis dan sering menghakimi, di sisi lain Islam populer yang 
terlalu kompromistis hingga kehilangan substansi. Mereka ingin menciptakan ruang ketiga di 
mana pembaca bisa menemukan artikel-artikel yang ditulis oleh akademisi, aktivis, dan 
praktisi dengan latar belakang beragam. Topik yang diangkat mulai dari reinterpretasi hadis 
tentang kepemimpinan perempuan hingga kritik terhadap industri pariwisata halal yang 
eksploitatif. 

Namun seperti Alt-Muslim, Islami.co juga menghadapi tantangan representasi. 
Kontributor mereka cenderung berasal dari kalangan terdidik urban dengan akses ke jaringan 
intelektual yang terbatas pada kota-kota besar seperti Jakarta, Bandung, dan Yogyakarta. 
Suara Muslim dari pedesaan atau dari kalangan santri tradisional yang tidak terpapar wacana 
progresif hampir tidak pernah muncul. Ini adalah ironi demokratisasi: ruang yang lebih 
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terbuka justru cenderung diisi oleh mereka yang sudah memiliki modal budaya dan sosial 
yang memadai. 

2. Salatomatic dan Padanannya di Indonesia: Ulasan Masjid sebagai Teknologi 
Otoritas Baru 

Salatomatic adalah inovasi yang cerdas. Situs ini memungkinkan pengguna mengulas 
masjid di Amerika Serikat dan luar negeri berdasarkan tata kelola, toleransi terhadap 
perempuan, dan bahkan arsitektur. Dalam materi asli, Amanullah mengumpulkan data dari 
ulasan-ulasan itu dan menemukan hal-hal mengejutkan: antara lima hingga sepuluh persen 
masjid di AS tidak mengizinkan perempuan duduk di dewan mereka, lima persen masjid tidak 
memiliki akomodasi untuk perempuan sama sekali. Sebagian besar ulasan ditulis oleh 
perempuan yang mengeluhkan perlakuan mereka. 

Yang menarik adalah cara Amanullah merumuskan misi Salatomatic. Ia bersikeras 
bahwa situs ini tidak diciptakan untuk menargetkan masjid buruk atau memuji masjid baik, 
tetapi sebagai forum bagi orang-orang untuk membantu meningkatkan kualitas pengalaman 
salat. Situs ini, menurutnya, memiliki kekuatan organik untuk mengubah status quo 
manajemen masjid dari bawah ke atas. Dengan merendahkan perannya sendiri, ia justru 
memperkuat legitimasi platform: otoritas yang muncul adalah otoritas transparansi, otoritas 
data, otoritas kolektif. 

Di Indonesia, belum ada platform terpusat seperti Salatomatic. Namun di Twitter dan 
TikTok, ada banyak video pendek yang mengulas masjid dari perspektif jamaah biasa. Sebuah 
akun dengan nama samaran masjidreview.id secara sporadis mengunggah ulasan tentang 
masjid-masjid di Jabodetabek. Dalam satu ulasan, ia menulis bahwa sebuah masjid besar di 
Jakarta Selatan memiliki tempat wudhu yang sangat kotor, imamnya membaca Al-Fatihah 
dengan kecepatan yang tidak wajar, dan tidak ada tempat yang layak bagi perempuan untuk 
berwudhu tanpa harus mengantre bercampur dengan laki-laki. Ulasan ini mendapat ratusan 
like dan puluhan komentar, ada yang setuju dan ada yang membela masjid tersebut. 

Fenomena ini juga terjadi pada pesantren. Beberapa tahun terakhir, beredar di media 
sosial keluhan dari mantan santri tentang praktik-praktik kekerasan fisik dan psikologis di 
sejumlah pesantren besar. Awalnya keluhan ini muncul secara sporadis, tetapi kemudian 
terorganisasi dalam bentuk unggahan bertanda #PesantrenKita dan #SantriBercerita. Ini 
adalah bentuk Salatomatic versi Indonesia: agregasi pengalaman individu yang dipublikasikan 
menjadi tekanan publik untuk perubahan. Tidak perlu ada dewan ulama yang mengeluarkan 
fatwa; cukup banyaknya cerita serupa yang terekam di linimasa sudah cukup untuk 
menggerakkan opini publik. 

Namun ada risiko besar dalam mekanisme ini. Tanpa verifikasi, tuduhan anonim bisa 
saja tidak akurat atau bahkan fitnah. Dan karena tidak ada kurator pusat, polarisasi mudah 
terjadi: mereka yang sudah tidak suka dengan model pendidikan pesantren akan dengan 
mudah mempercayai setiap tuduhan negatif, sementara kelompok yang membela tradisi 
pesantren akan menuduh semua keluhan sebagai rekayasa asing. Otoritas hipermedial yang 
terdesentralisasi justru bisa memperkuat fragmentasi, bukan dialog. 
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3. Konsumsi sebagai Intervensi Etis: Antara Halalapalooza dan Influencer Hijrah 
Indonesia 

Jika Salatomatic merepresentasikan intervensi di ranah ibadah ritual, maka 
Halalapalooza mewakili intervensi di ranah konsumsi sehari-hari. Bagi pengamat luar, 
mungkin aneh untuk mengkategorikan toko online sebagai bagian dari proyek otoritas 
keagamaan. Namun bagi Amanullah, konsumsi adalah medan pertempuran yang tidak kalah 
pentingnya dengan masjid. Sebuah mainan yang dijual di Halalapalooza secara simbolis 
dikontraskan dengan mainan mainstream yang dianggap terlalu sekuler. Sebuah album musik 
dievaluasi berdasarkan kemampuannya menggabungkan hiburan modern dengan spiritualitas. 

Di Indonesia, medan pertempuran ini jauh lebih ramai. Yang disebut sebagai fenomena 
hijrah pada pertengahan 2010-an hingga awal 2020-an melahirkan ekosistem ekonomi yang 
sangat besar: mulai dari fashion muslim, kosmetik halal, wisata halal, hingga makanan dan 
minuman bersertifikat. Para influencer yang dulunya selebritis atau vlogger biasa, setelah 
menyatakan hijrah, mereka dengan cepat mengubah kontennya menjadi dakwah yang dibalut 
dengan gaya hidup. Mereka menjual produk-produk dengan label syar’i, mengadakan 
pengajian online yang disiarkan langsung di YouTube, dan membangun komunitas eksklusif 
bagi pengikut setia. 

Ada kasus dimana seorang perempuan yang dulunya adalah beauty vlogger dengan 
dua juta pengikut di Instagram. Setelah menyatakan hijrah pada 2020, ia perlahan mengganti 
konten makeup-nya dengan konten tentang jilbab syar‘i, skincare halal, dan parenting Islami. 
Ia juga membuka toko online yang menjual pakaian muslim dan perlengkapan ibadah. Dalam 
setiap unggahan, ia menyelipkan ayat atau hadis pendek yang relevan. Pengikutnya, terutama 
perempuan muda Muslim urban, merasa bahwa dengan membeli produk dari tokonya, mereka 
tidak hanya mendapatkan barang yang bagus, tetapi juga pahala karena mendukung dakwah. 
Di sinilah konsumsi menjadi tidak terbedakan dari ibadah. 

Tetapi di sisi lain, fenomena ini juga melahirkan tekanan sosial baru. Seorang 
Muslimah yang tidak mengenakan jilbab model terbaru dari toko A bisa dianggap kurang up-
to-date secara gaya, tetapi juga secara implisit kurang bersemangat dalam beragama. Standar 
ganda ini tidak disadari oleh banyak pihak. Yang tadinya konsumsi adalah ranah pribadi, kini 
menjadi tontonan publik yang sarat dengan penilaian moral. Otoritas hipermedial, dalam 
bentuknya yang paling komodifikasi, telah menciptakan normalisasi baru yang mungkin tidak 
kalah hegemoniknya dari otoritas tradisional yang ia lawan. 

PEMBAHASAN 
1. Batasan Otoritas Hipermedial: Kritik dari Dalam 

Tidak ada analisis yang jujur jika hanya memuji tanpa mengkritik. Otoritas 
hipermedial, meskipun menawarkan alternatif yang menarik dari hierarki tradisional, 
bukannya tanpa masalah dan kontradiksi internal. Pertama, meskipun klaim desentralisasi, 
platform digital tetap memiliki arsitektur yang tidak netral. Algoritma, kebijakan moderasi, 
keputusan editorial, bahkan desain antarmuka turut menentukan wacana mana yang muncul 
dan mana yang tenggelam. Di Alt-Muslim, Amanullah dan tim editornya tetap menjadi 
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gatekeeper. Di Indonesia, platform seperti Islami.co memiliki dewan redaksi yang 
menentukan artikel mana yang layak terbit. Meskipun mereka berusaha inklusif, tetap ada 
filter yang tidak terhindarkan. Otoritas hipermedial mungkin lebih halus, tetapi ia tetap ada 
dan tetap berpengaruh. 

Kedua, ada pertanyaan tentang representasi. Alt-Muslim mengklaim sebagai ruang 
bagi Muslim liberal, sekuler, dan konservatif. Namun seberapa nyata keterwakilan kelompok 
konservatif? Apakah mereka merasa nyaman berpartisipasi? Saya menduga bahwa yang 
terjadi adalah homofili: orang cenderung berkumpul dengan yang serupa. Alt-Muslim menarik 
audiens yang sudah pre-disposisi terhadap pandangan reformis. Hal yang sama terjadi di 
Indonesia: pengunjung Islami.co cenderung adalah mereka yang sudah memiliki orientasi 
progresif atau inklusif. Dialog sejati antara kelompok yang sangat berbeda ideologi jarang 
terjadi di ruang digital; biasanya terjadi di ruang-ruang fisik yang sengaja difasilitasi, seperti 
lokakarya atau diskusi tatap muka. 

Ketiga, persoalan komodifikasi identitas. Ketika identitas Muslim dibungkus dalam 
produk konsumsi, ada risiko reduksi identitas menjadi sekadar gaya hidup. Seseorang bisa 
merasa cukup dengan membeli produk halal, mendengarkan musik Islami, dan mengikuti 
akun-akun instagram yang menyejukkan, sementara ia tidak terlibat dalam perjuangan 
melawan ketidakadilan struktural. Konsumsi etis tidak pernah menggantikan aksi politik 
kolektif. Otoritas hipermedial, dengan fokusnya pada pilihan konsumen individual, berpotensi 
mengabaikan dimensi kolektif dan struktural dari keadilan sosial. 

2. Modernitas, Ironi, dan Masa Depan Otoritas Keagamaan 
Apa yang diungkapkan oleh Alt-Muslim dan kasus Indonesia tentang proyek 

modernitas itu sendiri? Di sinilah letak kontribusi paling penting dari studi komparatif ini. 
Modernitas, dalam narasi hegemoniknya, sering digambarkan sebagai proses sekularisasi 
yang tak terelakkan. Agama akan mundur ke ranah privat, sementara ranah publik diatur oleh 
rasionalitas sekuler. Namun kebangkitan platform digital keagamaan menunjukkan bahwa 
narasi ini terlalu sederhana. Agama tidak mundur, ia bermutasi. Ia tidak hilang dari ranah 
publik, ia masuk kembali melalui pintu belakang media digital dan ekonomi pasar. 

Yang menarik di Indonesia, sebagai negara dengan penduduk Muslim mayoritas, 
proses ini memiliki nuansa berbeda. Di sini, sekularisasi bukanlah ancaman eksistensial 
seperti di Eropa. Mayoritas tidak merasa perlu membela agamanya dari serangan sekularisme 
Barat. Justru yang terjadi adalah persaingan antar tafsir keagamaan di dalam tubuh Islam 
sendiri. Otoritas hipermedial digunakan oleh kelompok progresif untuk menantang dominasi 
ortodoksi MUI atau ormas-ormas besar. Tapi juga digunakan oleh kelompok konservatif untuk 
menyebarkan pandangan mereka yang lebih tekstualis. Internet menjadi medan perang 
wacana, bukan arena tunggal bagi satu kubu saja. 

Namun ada ironi yang sama di kedua konteks. Semakin terlihat seorang Muslim di 
ruang publik, semakin ia diharapkan mewakili Muslim pada umumnya. Seorang penyanyi 
bercadar Malaysia yang direview di Alt-Muslim tidak hanya mewakili dirinya, tetapi 
kemungkinan seluruh perempuan Muslim. Seorang influencer hijrah Indonesia tidak hanya 
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berbicara untuk dirinya, tetapi dianggap mewakili otentisitas Islam yang benar. Beban 
representasi ini adalah harga yang harus dibayar untuk visibilitas. 

Penelitian ini menunjukkan bahwa otoritas hipermedial bukanlah solusi ajaib untuk 
krisis otoritas keagamaan. Ia membuka ruang partisipasi yang lebih luas, tetapi juga 
menciptakan bentuk-bentuk normalisasi baru. Ia memberdayakan individu, tetapi juga 
membebani mereka dengan tanggung jawab representasi. Ia menantang hierarki tradisional, 
tetapi juga rentan terhadap kooptasi oleh logika pasar. Masa depan otoritas keagamaan 
mungkin tidak akan berbentuk baik model vertikal lama maupun horizontal murni, melainkan 
kombinasi kompleks di antara keduanya, yang terus bergerak dan tidak pernah stabil. 
 

D. KESIMPULAN DAN SARAN 
Penelitian ini berangkat dari kegelisahan bahwa wacana arus utama tentang Muslim 

sering gagal menangkap kompleksitas agensi budaya mereka di era digital. Melalui analisis 
atas jaringan Alt-Muslim di Amerika Serikat dan perbandingan dengan fenomena serupa di 
Indonesia, saya berargumen bahwa apa yang muncul adalah otoritas hipermedial: bentuk baru 
kekuasaan simbolik yang terdistribusi, partisipatif, performatif, dan tidak bergantung pada 
hierarki kelembagaan tradisional. 

Otoritas hipermedial di Alt-Muslim diwujudkan melalui praktik diskursif yang 
membongkar monolog keagamaan, sistem ulasan kolektif di Salatomatic yang 
mentransformasi transparansi menjadi instrumen perubahan, serta intervensi di ranah 
konsumsi melalui Halalapalooza. Di Indonesia, padanannya dapat ditemukan di platform 
seperti Islami.co dan Ngaji.id, fenomena ulasan masjid di media sosial, serta ekosistem 
ekonomi yang dibangun oleh para influencer hijrah. 

Temuan ini memiliki implikasi penting. Pertama, para peneliti Islam kontemporer 
perlu menggeser fokus dari pertanyaan apakah media digital mengubah Islam menjadi 
pertanyaan bagaimana ia mengubah praktik spesifik otoritas, keaslian, dan komunitas. Kedua, 
dikotomi tradisional-modern dan sakular-religius perlu ditinggalkan karena tidak lagi 
memadai. Ketiga, para teoritikus modernitas perlu mempertimbangkan ulang asumsi 
sekularisasi mereka. 

Penelitian ini memiliki keterbatasan. Kasus Indonesia masih bersifat eksploratif dan 
perlu studi lebih mendalam dengan etnografi digital jangka panjang. Selain itu, fokus pada 
platform progresif membuat saya kurang memberi perhatian pada penggunaan otoritas 
hipermedial oleh kelompok konservatif. Penelitian di masa depan dapat menjembatani 
kesenjangan ini. 

Pada akhirnya, Alt-Muslim dan padanannya di Indonesia mengingatkan kita bahwa 
modernitas tidak pernah berjalan lurus. Ia berkelok-kelok, berhenti, mundur, kadang berbalik 
melawan dirinya sendiri. Dan di tikungan-tikungan tak terduga itulah kita menemukan bentuk 
kehidupan paling menarik: tidak murni, tidak steril, tetapi penuh kreativitas, ironi, dan 
harapan. 
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